El Mercader y el loro

Portada del libro

Cuando llega la Feria del libro antiguo y de ocasión en Granada el otoño se me ilumina y tengo que contenerme por no comprarme todos los maravillosos ejemplares que encuentro y que pienso que algún día aprovecharé para mis cuentacuentos.

Como ya he entrado en la fase en que los libros salen de mi casa para no volver y solo me voy quedando con los muy importantes, mido y remido mis compras, lo que no impide que me detenga en todos los quioscos cada vez que paso por la feria. 

Tantas veces lo hago, que el otro día me asombró una vendedora cuando le dijo a mi acompañante: ¡no si ya la vemos por aquí todos los años!, otra dependienta salió a saludarme con un cariño excepcional dejándome turulata, sobre todo  porque yo no era capaz de recordar que lo único que la conozco es de cada feria otoñal.

Este año he sido buenísima y solo me he comprado cuatro libros.

Os he traído "El mercader y el loro" porque sé que se convertirá en una de mis maravillosas historias para contar. 

Se achaca su autoría al poeta Rumi de origen afgano.

La protagoniza un mercader que posee un loro que le entretiene muchísimo la vida hablando con él todos los días de lo divino o de lo humano, lo tiene encerrado en una jaula. Pero el loro no quiere seguir cautivo y no sabe como escapar de su prisión... 

No os sigo contando más, en el siguiente enlace encontrareis una versión de esta historia- de la que se la achacan diferentes orígenes- de la que podéis partir:

  

https://sjvalderas5p.wordpress.com/wp-content/uploads/2020/06/lectura-formulario-el-mercader-y-el-loro.pdf

La idea que se me ha ocurrido es hacer loros de origami. Muchos loros de bellos colores para contar la historia. Pero como aun no he aprendido a hacerlos os remito al tutorial de YouTube donde podéis aprenderlos.

Seguro que tendréis un gran éxito:

https://youtu.be/6BYOYmtFoZM?si=aLSzvxtpKcoHHAkv

Y para más información he encontrado una versión distinta de otro mercader y otro loro con la que me he reído muchísimo:

https://juanberpor.wordpress.com/2022/01/19/un-cuento-del-mercader-y-el-loro-fiel/

LA HISTORIA DEL BURRO LLAMADO CULO

Dibujo de Nico Montoro

Un granjero que tenía un burro llamado CULO lo llevó a participar en una carrera de burros  y la ganó.

El granjero estaba tan contento que hizo participar a su animal en otra carrera, y volvió a ganar, entonces el periódico local publicó una noticia que decía: 

EL CULO DEL GRANJERO A LA CABEZA 

Al obispo le molestó tanto el titular, que le ordenó al granjero no volviera a las carreras. Al día siguiente el periódico publicó: 

EL OBISPO FRENA EL CULO DEL GRANJERO 

Esta noticia enfadó aun más al obispo y le ordenó al granjero deshacerse del burro. El granjero decidió regalárselo a una monja de un convento cercano, el periódico se enteró y publicó lo siguiente: 

UNA MONJA TIENE EL MEJOR CULO DE LA CIUDAD

El obispo casi se muere al leer la noticia y le informó a la monja que debía deshacerse del burro, esta lo vende por 100.000 pesos. Cuando se enteran en el periódico, publican: 

UNA MONJA VENDE SU CULO POR 100.000 PESOS

Ya fue demasiado para el obispo, por lo que le ordenó a la monja que volviera a comprar el burro y lo dejara en libertad en mitad de cualquier prado, al día siguiente los titulares publicaron: 

UNA MONJA ANUNCIA QUE SU CULO ES SALVAJE Y LIBRE

Al obispo le dio un infarto, se murió y fue enterrado al día siguiente. 

MORALEJA: Preocuparse por la opinión pública puede provocar  mucho dolor y miseria, incluso acortarte la vida. Así que deja de preocuparte por el culo de los demás y  ocúpate únicamente del tuyo.

Encontrado en:

https://www.quimeradigital.com.

Las tres palabras más extrañas

Wisława Szymborska

Cuando pronuncio la palabra Futuro,
la primera sílaba pertenece ya al pasado.
Cuando pronuncio la palabra Silencio,
lo destruyo.
Cuando pronuncio la palabra Nada,
creo algo que no cabe en ninguna no-existencia.

(Versión de Abel A. Murcia)

Noche inquieta

Lo mejor era dejarse llevar por lo que son las costumbres, es la manera de no tener que preocuparse ni agobiarse… Así, el vaso de leche con café descafeinado que llama al sueño, la pastilla última que ayude un poco más a Morfeo, el agua, revisar la puerta de la calle -para qué  servirá tanto blindaje si la cerradura es pésima-,  apagar la tele, el libro, que no se olvide el libro. Última visita al baño. La crema para la cara, siempre olvida ponérsela a pesar de tenerla sobre el lavabo con el riesgo de que acabe en el suelo -con lo que valen estos productos-.

Llegada al dormitorio, el despertador, el camisón, las zapatillas a los pies de la cama para los levantares nocturnos y ya está. Por fin el cobijo de las sabanas de franela que impiden que la cama se enfríe en este invierno desangelado.

El sueño que llega, se arremolina a la entrada de la habitación y se adueña de ella.

De repente, a las tres de la mañana, algo la ha despertado. No han sido las ganas de ir al baño -ya por desgracia cada vez más frecuentes-. No, hay un rumor que no identifica. Un sonido de pasos, una respiración demasiado cercana. Imagina que es el gato -que ya no tiene- que vuelve a hacerle reproches desde el más allá y una sonrisa tonta distrae su preocupación.

Pero no, en la casa hay alguien más, lo presiente primero y se hace evidente después. Alguien que se mueve con pasos cautelosos, que respira con un gemido casi lastimero.

Se asusta y mucho. Respira profundo e intenta calmarse. Duda si será su hijo que se ha presentado sin avisar y no quiere despertarla. Rápidamente recuerda -con terror- que está de viaje y que es inviable. De la vecina de enfrente, que tiene su llave, descarta la posible intromisión -qué iba a hacer Antonie en su casa a estas horas de la noche-.

Su corazón se dispara a un ritmo vertiginoso. Se queda inmóvil, paralizada. Cualquier movimiento le revelaría a la persona que está en la casa que ella también lo está.

Actúa con rapidez y sin percatarse casi, ha cogido el móvil que cada noche deposita sobre la mesita. Lo desbloquea como una autómata metiéndolo bajo las sabanas para evitar cualquier atisbo de luz.

Su pensamiento -siempre tan indomable- alcanza una velocidad aterradora; se ve maniatada, golpeada… y,  haciendo un esfuerzo, se niega a vaticinar otras cosas peores. Lo primero esconderse, pero dónde hacerlo sin que se oiga nada, con la puerta del dormitorio completamente abierta como a ella le gusta dormir.

Se desliza centímetro a centímetro hacia el lado de la cama más alejado de la puerta. Resbala hasta el suelo. Basta con que el intruso llegue allí y vea las sábanas desechas para que comprenda su proximidad.

Medio envuelta en la sábana se sumerge debajo del lecho. Necesita tiempo, para calmarse, para  llamar a la policía. Sigue escuchando ruidos, luces que parpadean, se mueven, pisadas silenciosamente firmes  –al menos le parecen solitarias-, muebles que se desplazan ligeramente… algún gruñido, un tropiezo.

Desde la profundidad de su escondite marca el 112, pero, ahora, cómo hablar sin que se le oiga. Todas las películas americanas han aparecido en su mente… ¿Sabrán quién llama solo por el número? Al mismo tiempo se pregunta qué puede haber de valor para ofrecer en una negociación… Si en su casa no hay nada, ni joyas ni cubiertos de plata ni abrigos de pieles ni más de cincuenta euros en su bolso… ¿Quién? ¿Por qué?

Oye el rumor de pisadas por el pasillo que se van acercando hacia su posición. El teléfono en su oreja con el volumen al mínimo emite una señal lejana. ¿No habrá nadie que pueda socorrerla? Llamar a alguna amiga le parece inútil.

Una voz de una chica joven responde a su mensaje, pero ella está paralizada, percibe al intruso que está ya en la puerta del dormitorio… Con la escasa luz que entra por las rendijas de las persianas descubre desde su escondite la figura a contraluz de Antonio, un antiguo conocido que lleva acosándola, con mensajes de wasaps –que hasta ahora le habían parecido inofensivos-, los últimos meses.

Contiene un sollozo mezcla en parte de horror y a la vez de alivio y con determinación, aparta la cama como puede y sale sin soltar el móvil, a la vez que exclama con voz neutra pero enérgica:

«¡Antonio, cómo se te ocurre aparecer a estas horas, y romper la puerta de mi casa! ¿Cómo has sabido que vivo en la calle Marqués de Falces número 8, 3C? No ves que me has dado un susto de muerte».

La Leyenda del Vuelo de la Abubilla

 

https://www.istockphoto.com/

Cuenta la leyenda que, antes de que el tiempo aprendiera a contar los años y antes de que los hombres dieran nombre a las estrellas, el mundo de los vivos y el de los muertos no estaban separados por una distancia, sino por un velo de silencio.

Los vivos caminaban bajo el sol, cultivaban la tierra y amaban. Los muertos habitaban un reino invisible hecho de memoria, donde cada recuerdo brillaba como una lámpara suspendida en la oscuridad. Y aunque ambos mundos se anhelaban, ninguno podía alcanzar al otro, porque las palabras se perdían al cruzar el velo.

Entonces la Gran Madre del Cielo, viendo el dolor de quienes lloraban a sus ausentes, llamó a todas las aves y les preguntó quién sería capaz de viajar entre ambos reinos sin perderse.

El águila era demasiado orgullosa y buscaba las alturas. El cuervo era demasiado curioso y se quedaba escuchando los secretos de los muertos. La golondrina amaba demasiado la primavera para abandonar los jardines de los vivos.

Solo una pequeña ave permaneció en silencio.

Era la abubilla.

Llevaba sobre la cabeza una corona de plumas color fuego, semejante a los rayos del sol al amanecer. No era la más fuerte ni la más veloz, pero poseía un corazón capaz de escuchar aquello que no tenía voz.

La Gran Madre le entregó entonces una misión sagrada.

—Serás el ave del umbral. Tu vuelo será certero. Tus alas conocerán los senderos ocultos entre la vida y la muerte. Llevarás consuelo a los que esperan y esperanza a los que lloran.

Desde aquel día, la abubilla aprendió los caminos invisibles. Al amanecer volaba entre los campos de los vivos; al atardecer descendía a los jardines de los ancestros, donde los muertos descansaban junto a ríos de luz.

Allí recogía sus mensajes.

No transportaba palabras, pues las palabras son demasiado pesadas para cruzar ciertos límites. Transportaba señales.

Una flor que brotaba fuera de estación.

Un sueño inesperadamente luminoso.

La sensación de una mano ausente posándose un instante sobre el hombro.

El aroma de un perfume conocido que regresaba con el viento.

Así hablaban los muertos a través de ella.

Con el paso de los siglos, los hombres comenzaron a notar que cuando una abubilla aparecía cerca de una casa afligida, algo bueno ocurría poco después: un hijo regresaba de tierras lejanas, una enfermedad cedía, una decisión encontraba claridad, un corazón herido recuperaba su paz.

Por eso se decía que la abubilla no traía la buena fortuna, sino que la anunciaba.

Era la mensajera de un bien que ya estaba en camino.

Pero la leyenda cuenta algo más profundo: se dice que cada vez que una persona abandona este mundo, su último suspiro se transforma en una diminuta chispa dorada, y que las abubillas recogen esas chispas con el pico para llevarlas más allá del velo, para que así ningún alma llegue sola a la tierra de los ancestros.

Y cuando alguien, entre los vivos, recuerda con amor a quien ha partido, una de esas chispas vuelve a encenderse.

Entonces una abubilla emprende el viaje contrario. Cruza los senderos secretos. Desciende entre los olivos, los campos y las montañas. Y se posa cerca de aquel que recuerda. No para hablar. No para ser vista necesariamente. Sino para abrir durante un instante el umbral con su vuelo. Y la abubilla se convierte en confidente, en compañera, en esperanza…

En ese breve momento, dicen los sabios, los vivos y los muertos vuelven a encontrarse en el lugar donde nunca estuvieron separados: el corazón.

Por eso, en muchas tierras antiguas, cuando una abubilla aparece sola al amanecer, nadie la ahuyenta. Se guarda silencio. Se inclina la cabeza. Y se escucha. Porque quizá no sea simplemente un ave. Quizá sea una viajera entre dos mundos. Quizá traiga una noticia bendita desde lugares donde la muerte no es un final, sino una puerta.

Y quizá, en el leve abrir de su corona dorada, resplandezca todavía el recuerdo de aquel primer amanecer…

 

Una leyenda creada por Lucía Abellán Cabrera.

Olvidaré!

-¡Violeta!

Me llama.

Me trae glicinias.

Ramos de flores azuladas.

Los asienta sobre mis manos.

En ofrecimiento de su eterno amor.

No quise escucharla en su  súplica amarga.

Miramos juntas el sencillo cielo, huyendo del  momento.

Pasaron los días, los vientos, noches huracanadas y  callamos.

Un agua obediente, de dorada luna, nos fue tristemente alejando.

La recordaré siempre a mi lado, humilde, paciente, alejada.

¿Quién me entregará las glicinias azules del prado?

¿Quién trenzará la madeja de mi cabello?

¿Quién secará mi triste llanto nocturno?

¿Quién repetirá mi precioso nombre?

¿Quién acariciará mi rostro? 

¿Recordará mis manos?

¿La olvidaré?

Jamás¡¡¡¡¡¡

Cada día a la misma hora

Que frío el escalón, que frío.
Mañana, sin falta, me traigo un cojín para seguir con este libro que se me está haciendo insoportable. Me va a costar un resfriado esta situación, pero no puedo evitarlo. Me escondo detrás de mi novela y espero. Cada mañana espero, desde hace cuatro meses espero. Excepto los días de mercado- que sé que no vendrá-, y también cuando llueve o cuando la pesada de mi hija se empeña en que la acompañe a la ciudad, como si no supiera que lo que quiere es que cuide de los nietos. ¿Sospecha de mis intenciones? Aunque se entrometa en lo que hago o deje de hacer, yo espero.
Paso la hoja y disimulo.
Merece la pena disimular. ¿Va a estar alguien pendiente de este viejo amante de las letras? Lo notará ella- que nunca antes me veía coger un libro-. Se percatará, acaso de mi presencia, de la regularidad diaria de mi espera. Cada día a la misma hora, atento por si pasa, por si me dedica un leve gesto, un ligero movimiento de cabeza, o bien una pequeña señal, un buen día cargado de su habitual timidez.
Acaricio la hoja y divago.
Atento, no me vaya a pasar como el otro día, que con los nervios por verla puse el libro al revés. Fue tan evidente, que el chico de la Tomasa me llamó la atención con una carcajada. No importa, tampoco creo que nadie se fije mucho en mi presencia.
Conozco perfectamente bien sus recorridos: los lunes, a la tahona, a por el pan de la semana, -una hogaza que guarda, en un paño inmaculado, dentro de su cesta-, los martes, el pescado, -la furgoneta avisa a golpes de claxon de su presencia en la plaza -. Me pregunto si serán los jureles sus preferidos o es en realidad lo único que puede permitirse. ¿Cómo saberlo?
Tendré el atrevimiento suficiente –un día- para soltar el libro y enfrentarme a ella y a mi enorme deseo de recuperarla.
Los miércoles, la eterna duda; ¿aparecerá? Unas veces sí y otras no… Nunca consigo averiguar el por qué de su ausencia. No quiero indagar entre las comadres, ni siquiera me atrevo a preguntarle a mi hermana, definitivamente no. Prefiero esperar. Esperar siempre, aunque llegue tarde, como antaño. ¿O no la esperé durante ocho años en la puerta de la escuela? Incluso la esperé cuando regresé del frente, herido y tarde a esta inútil espera.
El jueves, pasa delante de mí con la mirada baja y un paso ligeramente cantarino -Sé que va a la maldita iglesia a ayudar al sacristán con las flores y el rosario de las once-. La observo con disimulo por si lleva el traje color verde que tanto le favorece y los pendientes de perlas herencia de su madre. Levanto el libro como queriendo descansar mi vieja espalda y con ese disimulado gesto la observo sin miedo. Su falda ondea por entre sus piernas e irremediablemente me sonrojo al sentirla tan cerca. Qué bien ha envejecido, mejor que yo.
Me dirige la mirada y mi corazón casi se detiene, pero enseguida comprendo que ni siquiera me ha visto. Casi me palpo los brazos para comprobar que no soy invisible, que ya desapareció -hace mucho- el torpe Damián a quien los chicos del pueblo jamás elegían para sus juegos.
Poco a poco mi corazón se recupera del momento y doy un buen trago al carajillo que me he traído de casa, está tan fuerte que me hace toser, pero me ayuda a recomponerme.  No ha escuchado siquiera mis sonoros aspavientos. ¿Me estaré desvaneciendo, por días,  en esta lenta espera?
El viernes, soy yo el que falto, la partida de dominó –en el casino- mi único acto social de la semana. El sábado, día de compras en el mercado, cambio el libro por la cesta. No necesito muchas cosas, pero me gusta acercarme al camión de la verdura y comprar los productos frescos de la huerta de mi viejo amigo Antonio y de paso, intercambiar con él las novedades. El domingo, no salgo, no quiero verla engalanada como una novia, yendo del brazo a misa de doce con las cotillas de sus amigas. La iglesia, por mis muertos, ni pisarla.
¿Cómo ha cambiado tanto ella?, ¿qué la cambió?, la boda que hizo de emergencia, según dicen medio a escondidas, o ese apaño familiar sobre las tierras de su suegro que comentó todo el pueblo durante meses.
Vuelven al paso las semanas y sigo en  mi ronda lectora, en el frio escalón de la puerta de mi casa y en la espera. El dominó, las compras, las acelgas que dan paso a las habas y ya pronto cogerán sabor los tomates y colorearán las cerezas, y yo continúo en el mismo escalón, más viejo, más cansado, casi con la misma lectura de siempre.
La veo acercarse desde el fondo de la calle; espalda recta, orgullosa, taconeo firme, diría que con gesto hasta valiente.
Y –no sé como- presiento que hoy es el gran día, tiene que serlo, y se me eriza el vello de los brazos y un profundo escalofrío se me agarra en la nuca.  
Levanto apenas los ojos desde la infinita página del libro que no leo.
Hoy – porque puede que no haya otro día- es cuando me atreveré a hablarle.  
Me invade un terror absoluto, ¿tendremos, en realidad, algo que decirnos? Puede que nos enseñemos las fotos de nuestros nietos, hablemos sobre los hijos ausentes- huidos a la capital-, o sobre como se desarrolla nuestra vida, actual, de viudos. Tal vez nos preguntemos por los amigos que perdimos en la espera o –quizás- por aquellas viejas y dulces promesas que nunca cumplimos.  
Presiento su inminente cercanía por el ligero aroma de agua de rosas que invade mi espacio.
Aturullado me levanto con la dificultad que me permiten mis artríticas rodillas, -mientras el libro, sujeto entre mis dedos, resbala inútil contra el empedrado-. 
Por fin, de pie frente a ella, carraspeo y apenas me sale la voz del cuerpo. Tengo tanto, tanto que decir que me atabalato y logro mascullar:
-Úrsula, ¿me has perdonado?
Y su risa inmensa inunda la plaza.